Возвращение (2006)

Испанский режиссер снял фильм о судьбе деревенской семьи, где собрались три поколения женщин. Автор искусно показал не только их взаимоотношения, но и картины быта Мадрида и Ла Манчи, — своей родины. Совместив трагедию и комедию, Альмодовар пересказал историю в стиле итальянского неореализма. Мертвые персонажи здесь появляются рядом с живыми, и даже смерть в семье — не повод, чтобы бросать в беде близких.

Режиссер признался, что его эта тема привлекала как прощание с молодостью. Он долго не мог смириться с фактом небытия, очень удивлялся деревенской легкости в отношении к мертвым: ритуальные обычаи, посещение могил, сохранение памяти об умерших. Поэтому вокруг его героинь немало загадочных событий от инцеста до самоубийства, но смешные ситуации постоянно возникают в совсем неподходящих местах. Там, где обычно льют слезы, у Альмодовара появляется повод для смеха.

Все начинается с того, что к двум сестрам приходит призрак их покойной матери, которая сгорела с отцом во время пожара в доме. Сначала они пугаются, а затем выясняется, что бабушка пришла присмотреть за сестрой, которая умирает. И вся деревня воспринимает этот факт с полным пониманием. Но вдруг Раймунда (Пенелопа Крус) узнает: ее пятнадцатилетняя дочь убила ножом отца, который приставал к ней на кухне…

На протяжении всего фильма камера не просто снимает прекрасную Пенелопу, она ею любуется. Сама же Крус назвала эту роль лучшей в своей карьере. И в самом деле, до этого ей ни разу не приходилось так тонко передавать сложный мир женщины с трагической судьбой, так филигранно воспроизвести природную мудрость, терпимость, яркость и ненавязчивую сексуальность. Причем, воспользовавшись приемом самоиронии, ей удалось не обременять зрителя проблемами героини.

В «Возвращении» печаль переплетена с жаждой жизни, ненависть с любовью, жестокость с милосердием. Альмодовар словно пропел гимн материнству, поскольку все его женщины грустят не о мужьях, а о матерях. Режиссер сам написал сценарий к картине, где одной из самых сильных сцен стал монолог покойницы Кармен, в котором она рассказывает дочери, почему умерла, а теперь вернулась.

Альмодовар поделился, что даже плакал, когда писал его. Именно здесь он показал душу испанской женщины и ее силу. Автору удалось перевернуть образ своей страны как «черной» Испании, потому что все его персонажи эмоциональные, колоритные, смешные.

Критики считают, что «Возвращение» занимает в творчестве мастера то же место, что и «Амаркорд» у Феллини. Собрать этнографический материал для кинофильма ему помогли сестры, которые хорошо помнили, как женщины Ла Манчи одеваются, пользуются косметикой и общаются. Они же подсказали ему тему соседства, которая раскрыта в образе Авустины (Бланка Портильо).

Автор утверждает: люди, которые долго живут рядом, становятся родными. Именно поэтому Августине близки проблемы чужой семьи, как собственные, и именно поэтому бабушка Кармен добровольно берет на себя уход за женщиной больной раком. В их отношениях воплощена духовность провинциальной Ла Манчи с ее «рыцарями печального образа».

«Возвращение» по праву входит в списки лучших испанских фильмов современности.