«Верность» — картина утомительная, и свою лепту в это внесли и хронометраж (почти три часа), и общая фоновая гиперэмоциональность, умноженная на любимую режиссером символику, которые приближают эпизоды к абсурду. Мрачные, почти бесцветные кадры, ночные улицы грязных криминальных парижских кварталов нагнетают ощущение тревоги и напряжения, которое не отпускает почти до финальных титров.
Сквозь историю Клелии и Немо проходит несколько людей, которые страдают от любви или одиночества, пьют, занимаются сексом и умирают, умирают, умирают. Момент просветления как эмоционального, так и визуального, словно десерт, подается за пять минут до того, как все закончится. Горная прохлада, дымка тумана, стрижка под мальчика и прелесть монастырской аскезы – словно утро после ночной грозы.
Верность Клелии – это верность не мужу, а самой себе. Это упрямство в укрощении своих чувств (или только инстинктов?), навязанное обществом почтение брачных обязательств и, может быть, обыкновенная глупость. Она сама себе их придумала и опутала себя их сетями. Не будь этой неразумной мучительной верности, финал мог бы быть другим. Но он не мог быть иным у Жулавского.
Фильм стал последней на сегодняшний день работой режиссера, который не снимает уже двенадцать лет. Сразу после съемок «Верности» Софи Марсо ушла от него, и Пигмалион потерял свою Галатею, которую «приручил» сразу после триумфа «Бума» и вырастил в большую актрису. Говорят, что первоначально Жулавский хотел назвать фильм «Неверность», проведя недвусмысленные параллели и подчеркнув этим свою личную драму. Марсо ответила ему два года спустя своей режиссерской работой в картине «Поговори со мной о любви». Но это уже совсем другая история.
La Fidélité
Франция, Португалия, 2000
Режиссер – Анджей Жулавский
В ролях: Софи Марсо, Гийом Кане, Паскаль Греггори, Магали Ноэль и др.