Тема противопоставления физической и душевной инвалидности в последнее время становится все более популярной в кино. И уже нет ничего удивительного в том, что в итоге этот сценарный прием выводит фильмы из ранга местечковых артхаусных драм в ряды зрительских комедий (как это было с «1+1») или фаворитов фестивальной публики. Участь последнего постигла новую работу французского режиссера Жака Одиара, который в 2010 году уже собрал завидный урожай из международных наград с «Пророком».
«Ржавчина и кость» с первых кадров настраивает на созерцательный лад, не обещая залихватских сюжетных премудростей. На первый план выдвигаются убаюкивающие мотивы Александра Деспла, которые переплетаются с приглушенной, но выразительной визуальной составляющей, где солнечные блики то и дело будто случайно застилают кадр.
Безработный Али с пятилетним сыном едет на юг Франции, где селится в доме сестры. Устроившись вышибалой в ночной клуб, он знакомится с меланхоличной Стефани, которая дрессирует касаток. Но эта акватическая романтика не отменяет поправок на трагическое стечение обстоятельств. Потеряв обе ноги, Стефани остается прикованной к инвалидному креслу и замурованной в своем одиночестве с бесцельным существованием.
Над новой встречей героев витает очевидная, если не сказать, банальная истина – они встретились, чтобы изменить жизнь друг друга. Он вынес ее в море, и вот она, воодушевленная и обновленная, танцует в инвалидной коляске, а потом заказывает протезы, чтобы приблизиться к той Стефани, которой она была до несчастного случая. С Али не происходит каких бы то ни было изменений: сильный, почти безэмоциональный, он зарабатывает в боях без правил, не находя времени на сына. Широты его души хватает только на секс по дружбе, который он предлагает Стефани, не рассматривая ее всерьез как свою спутницу, нагло крутя интрижки с другими девицами.
Марион Котийяр, на которой лежит большая часть ответственности за драматическую линию, очень талантливо выстраивает темперамент своей героини, не пережимая с эмоциями. На протяжении всего фильма она постепенно раскрывает Стефани, избегая голливудской прямолинейности в изменениях, которые с ней происходят, оставляя за ней долю небрежного фатализма. У Али же есть только одно слабое место, которое нащупывается в самом финале, когда безутешный отец разбивает руку о толстый слой льда. Тогда и к его бронированной душе удается подобраться и внимательно ее рассмотреть.
Красивая метафора, которая незримо тянется через весь фильм, в конце обретает отчетливое воплощение, которое проговаривается главным героем. Можно сломать руку или ногу, которые без проблем срастутся и не будут докучать, но кисть с ее 27 костями, уже никогда восстановится полностью и будет напоминать о себе болью, предупреждая, что нужно быть осторожным.
«Ржавчина и кость» по словам режиссера – это предложение пронаблюдать психологический анализ людей, которые почти все потеряли. Благодаря талантливой командной работе, включая творческую и техническую, сюжет лишен поверхностной щемящей жалости, которую можно было бы от него ожидать. Впрочем, до нее можно докопаться, но только если вцепиться в картину всеми органами чувств и внимательно вдуматься в то, что произошло с ее главными героями.
Евгения Жиркина
«Ржавчина и кость»
De rouille et d’os
Франция, Бельгия, 2012
Режиссер: Жак Одиар
В ролях: Марион Котийяр, Маттиас Шонартс, Арман Вердюр, Селин Саллетт, Корина Масьеро, Боли Ланнерс и др.